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Gerasdorfi keringo

Totkomlosi édesanyam, Braun (Kohn) Rézsi, jinius 16-dn
utcanevet kap Bécs-Gerasdorfban

Idén, aprilis 5-én, tiz bécsi vendég
érkezett — busszal, gépkocsival —
pesti lakdsunkra. Koztiik volt Auszt-
ria egyik eurépai parlamenti kép-
viseldje, tovabbd Gerasdorf polgar-
mestere, a strasshofi és a bécesi
holokausztkutaté intézetek néhdny
tudomdnyos munkatdrsa, valamint
virosvezet6 tisztviselok. Engedélyt

kivintak kérni t6lem arra, hogy
édesanydmrol nevezhessenek el egy  vét és lakeimét is, ahol az édes-

és ez az irdsom magyarul és németiil
is megjelent tdbb orszdgban is, s6t
két novellaskotetben is napvildgot
latott. Ezutdn a torténet szerepelt
Steven Spielberg amerikai filmren-
dezd dokumentumsorozatiban, ame-
lyet a ndci lagerek tilélirSl forga-
tott, s ebben visszautaltam ,Négy
perzsaszdnyeg” cimi irdsom tartal-

méra, s6t megemlitettem a pékek ne-

kéletes humanizmussal béantak ve-
link, igaz tisztességgel. A szovjet
parancsnoksag katonai pecséttel latta
el az irdst, és kdzjegyzdvel is igazol-
tattuk. Reméltik: a dokumentumnak
hasznat latjik.

Evekkel késdbb kaptuk az utolsd
levelet Seidléktdl. Aztdn a levelezés
— a cfmek véltozdsa miatt — megsza-
kadt. De a levelek azdta is megvan-
nak, mind a mai napig vigydzom
Sket.

Egyszer csak felhivott telefonon
Lukas Mandl, az alsé-szdszorszagi
parlament képvisel§je, egyuttal EU-
parlamenti bizottsdgi elnok, és arrdl
értesitett, hogy eljonne hozzank, és
vele Alexander Vojta, Gerasdorf pol-
garmestere, tovdbba néhdny, a témét
kutaté tuddés és oOnkorméanyzati
tisztviselo. Rovidesen a bécsi
Wiesenthal Intézettdl, Kovdes Eva
kutaté asszonytdl kaptuk az értesi-
tést: 2016. dprilis 5-én eljonne hoz-
zank néhdny osztrik érdekl&dd.
Csak ennyi, és nem tébb. A levélben
nevek, cimek, beosztdsok nem szere-
peltek. A litogatds oka sem.

A jelzett napon bekopogott ajtén-
kon tiz bécsi, illetve gerasdorfi
illet6ségd vendég. Kérdéseket tettek
fel nekem az ausztriai deportéla-
sunkrol, az Aatélt eseményekrdl, a
helyszinekrdl, a személyi vonatkozi-
sokrdl. Nagy figyelemmel hallgattik
vdlaszaimat, tdbben jegyzeteltek.
Arrél is tjékoztattak, hogy juinius
kozepén a gerasdorfi dllomédson em-
lékmiivet avatnak, ahol megemléke-
zést tartanak, és oda elvdrnak ben-
niinket is. ‘

Mondanom sem kell, amikor el-

2016. MAJUQ
KONYVISMERTETES
Lichtig masodik éelete

»A ki nem mondott szavaktol olyan nehezg
a halottak a koporsékban,
(Henry de Montherla

Az Aura Kiadé elsé embere, Dedk Gd-
bor készitette el§ szimomra néhdny hete
azt az interjut, amelyet egy, a napokban

mdr megjelent és kaphaté konyv iréjéval Lacké Gabor
készitettem. Személyesen nem ismertem a I_ ht.
Lausanne-bél érkezett urat, és ahhoz, hogy IC |q
egyiltaldn tudjam, mi okbdl taldlkozom mésodlk
vele, alaposan elkélt Gédbor elézetes felvi- ;
ligositsa. elete

Nos Lacké Gdbor ndlam sokkal jobban
késziilt a beszélgetésre, és ahogyan teltek a
percek, dgy sajdult belém korosztdlyunk
sorskozossége, pszichés problémdja. Te j6 L
g, hiszen ndlunk is igy... En sem kérdez-
tem, mig lehetett; hamar ra¢bredtem, hogy
sziilleim nem akarnak velem tudatni bizo-
nyos dolgokat...

Kettdnk koziil az ir6 javéra szél, hogy &
legaldbb kutatott, emlékezett és emlékeztetett. Megirta édesapja emlékd
Lichtig masodik élete cimdi, kor- és csalddtorténeti kényvét, melyet minden [y
zonnyal a mai hatvanasoknak, azok gyermekeinek szant.

Szeretném, ha nagyon sokan forgatndk a kitet lapjait, ezért nem fogom ré§
letesen ismertetni az olvasottakat, hanem a korra, helyzetekre torténd utaldsoki
pontos idézetek formdjdban teszem kozzé.

.»-A recézett szl fényképrél egy négy év koriili kisliny mosolyog az objel
tivbe. A hatoldalra valaki, bizonydra a kisldny édesanyja, tintaceruzaval feliil
a ddtumot: 1943. december.

A fotéra ttéves korom koriil, a nagyszobdban 1évé vitrines szekrény fiok]
ban, egy sziirke, fedeles papundekli dobozban leltem ra.”

.»Apa lihegve becipelte a faval teli zsdkot. Csak erre vartam. Ki ez a kislany
— kérdeztem. Klérika — mondta halkan. Ki a Klarika? Nyelt egyet, tétovén 1
zett hol rdm, hol a fényképre... Kldrika a kislanyom volt. A te kisldnyod? Tény
leg? — hebegtem. Tényleg — felelte tomdren. Meghalt szegény a habori alat
Annyira beteg volt? Nem. Elvitték a németek nagysziileiddel egyiitt, és nem jii
tek vissza — mondta tagoltan. Megolték dket! Es te nem tudtad Sket megvéds
ni? Anya nagyon el volt keseredve, amikor Klarika meghalt? — forgattam benn
tovdbb a kést. Anya nem ismerte &t, neki akkor mésik csalddja volt — felelt, te
kintetét elforditva. Szdval? Neked azelGtt nem Anya volt a feleséged? Nem. |
Klérika anyja. Es 6 most hol van? Ot is elvitték és megolték — felelte rekedter
Es Anyénak is volt azel6tt férje és gyermekei? — kérdeztem dvatosan. Kérdez
meg téle, majd & elmeséli — vilaszolt kitérGen.

Kirohantam a konyhdba. Anya éppen hagymdt piritott. Neked is volt gyeré
ked énel6ttem, mint Apdnak, és mdsik férjed is? — tAmadtam rd. Volt — felell
falfehéren. Egy kisldny, Gabika, 6t hénapos kordban éhen halt a gettéban, a hi
borti végén. Hogyhogy éhen halt? — kérdeztem kiszéradt torokkal. Rosszko
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hetvenkét évvel kordbban — ponto-
sabban 1944 janiusatsl oktoberéig —
az oft kialakitott 1dgerbdl a dolgozni
képes deportaltakat, igy édesanya-
mat is, munkara vezényelték.

A gerasdorfi liger a bécsi gdzgydr-
hoz tartozé fiives teriileten allt. Mel-
lette mikodott egy jokora ilizem,
melyben vasiiti talpfat gydrtottak.

A ldgerfithrer egy hajnalon (]
munkdra vezényelte ki az édesanya-
mat. Nem répaegyelésre, mint mds-
kor, hanem Gerasdorf pékmestere
hazanak takaritisara.

A gazdasszony a feladatot szemé-
lyesen kiegészitette a fiiggdnyok
mosésdval, tovibbd a szényegek ki-
tisztitdsaval.

Anydm javasolta, hogy a pékné
Onagyséiga ne ecetes vizzel keféltesse
a perzsakat, mert a sav kiveheti a szi-
niiket, hanem csak szappanos vizzel
tisztittassa dket. A munka fazisainak
megbeszélése, majd a csalddunkra
vonatkozé informécié a két asszony
kozott rokonszenvet ébresztett.

Sok-sok évvel késGbb e torténetet
egyik novellimban megordkitettem,

anyam dolgoZott.

Van még valami, ami fontosnak
tekinthetd. Amikor 1945 augusztusa-
ban hazavergddtiink Bergen-Belsen-
bol, illetve Theresienstadtbdl, anyam
itthonrél levelet irt Bécsbe, a geras-
dorfi gazda feleségének és csaladja-
nak.

A levelet a Seidl csaldd megkapta,
mint ahogyan mi is az § valaszukat.
Azt irtdk, a hdbord szornyd volt szd-
mukra: a nagyfiuk Sztilingradnal el-
esett. A kozépsd most egy kenyér-
gyarban dolgozik; Helmut, a kicsi
fit, akinek én kaptam meg kindtt ru-
hdit, beleértve az engem megmentd
meleg bunddjit, amely a fagyos
€szakon megdvott a késébb Bergen-
Belsenben rdm varo hidegtdl, szoval,
6 most még iskolds. Arra kértek ben-
niinket, hogy — 1évén otthonuk a
szovjet zéndba keriilt — {rjuk meg,
miként viselkedtek veliink a ndciz-
mus ideje alatt. Nem a viszonzés mi-
att kérték ezt, hiszen amit tettek, azt
igaz emberségbdl tették.

A vilaszt azonnal feladtuk. Szlo-
vik nyelvtuddsunk segitségével ékes
orosz nyelven frtuk meg: Seidlék to-

Holokausztkiallitas Tiszafiireden

A megnyitén Gordon Géabor, az Elet Menete Alapitvdny elnoke készontot-
te a vendégeket. Ezutan Ujvdri Imre polgarmester méltatta Lebovits Imrét, aki
az embertelen bandsmad, a betegségek és a koncentriciés tabor borzalmai el-
lenére sziilovdrosdrdl, Tiszafiiredrdl azt vallja: ,szép helyre sziilettem”. A
polgdrmester szerint ,,csak az igaz ember képes 1gy élni és emlékezni”, meg-

it€lése szerint a kulcsmondat: ,,igaz embernek maradni”.

P

Erre figyelmeztet a

tilélo eletutja és az Elet Menete Alapitvdny Vandorkidllitdsa, amely mind-
annyiunk szamdra kijel6li az utat, amelyen zsid6 és nem zsid6 csak egyiitt tud

végigmenni.

Lebovits Imre beszédében fontosnak tartotta elmondani, mennyire bizako-
dok voltak a zsidék, amikor minden értékiiket hatrahagyva klvezenyeltek
dket a téglagydrba. Beszélt a niléldkrdl, akik ma mér kevesen vannak, és a
felel6sokrol, akik Kelet-Magyarorszdg zsidésdgat elpusztitottdk. Gondolatait
Ader Jénos koztdrsasdgi elnok szavaival fejezte be: ,Nincs bocsdnat arra, ha

egy allam a sajat polgdrai ellen fordul.”

A felszélalokat Szabé Gydrgy, a Mazsok elndke kivette, majd Réna Tamds
rabbi zdrta a hivatalos megnyitot. Az esemenyen tobb sajtoorgcmum is képvi-
seltette magat. Az Elet Menete munkatérsai és a helyi gimnazium és szakko-
zépiskola 6nkéntes didkjai dldozatos munkdjanak kdszénhetSen négy nap le-
forgdsa alatt kiszel 700 latogatot fogadott az utazo tdrlat, amely 2016-ban to-
vibbgurul szdmos magyarorszagi nagyvirosba, igy Nagykdll6ra, Budapestre,

Nyirbétorra és Matészalkara.

Zam Tldiko

hangzott a terviik és kelcsuk édes-
anydmmal kapcsolatban, konnyek
szoktek a szemembe, és a felesége-
mébe is. Edesanyam emléke frissen
€l a sziviinkben, a lelkiinkben, és
nincs nap, hogy ne jutna eszembe
driga fivérem, dr. Benedek (Braun)
Pal szakmai nevelése, Osztonzése a
palyamon. Jéllehet & 1956 utan lzra-
elbe kéltozott, ahol u_lsaglm lap-
szerkeszt6 lett az Uj Kelet cimi na-
pilapndl, de kapcsolatunk rendkiviil
szoros, benséséges maradt, és min-
den vonatkozdsban élénk, odaadd
volt.

Es most, hogy Ausztria, Bécs és
Gerasdorf ilyen formdban emlékezik
meg édesanyankrdl, Braun Hugdné
sziiletett Kohn Rézsi volt deportalt
személyérol, bdtydm helyett is
mondhatom: a névaddst az Ausztri-
ba elhurcolt magyar zsidésdg nevé-
ben jelképesnek érezziik. A megbe-
csiilést fontosnak és a két orszdg
szomszédsdga, a torténelmi Ossze-
fliggések, a szimbidzis okdn is tobb
mint jelentSsnek tartjuk. Aldéssal
kell szélnunk a pillanatrél, amikor
megsziiletett a javaslat az utcanév-
adasrol.

Mi, zsidok, a ndcizmusrdél és dldo-
zatairél soha nem feledkezhetiink
meg. Az emberi josdgrol azonban —
toretlen hittel — mindig szélnunk
kell. A hajdani Seidl csalddrdl épp-
tgy, mint Bécs-Gerasdorf jelenlegi,
tisztességes, nemes gondolkoddsi
politikusairél, tudomdnyos kutatdi-
16l lakéirol.

ko ok

Felhivtam telefonon prof. dr. Szita
Szabolcs térténészt, a Holokauszt
Emlékkdzpont fGigazgat6jat. El-
mondta: a torténelmi dokumentu-
mokbél nem dertil ki pontosan, hdny
magyar foglyot ériztek Ausztridban,

Szamukat félmilliéra, hatszazezer-
re becsiilhetjiik. Edesany4m tablaval
megorokitett jelképes emléke, utca-
neve — t6bb mint hetven év utin — az
G sorsukat idézi, és sokuk drdmai ha-
laldt. Legyen dldott édesanydm em-
Iéke, s idézziik az utédok tisztességét
megbecsiiléssel!
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tam szoptalm elapadt a tejem... Bs volt egy férjem is, Révész Sandor — fol

ta, most mar nyugodt hangon, mintha valakinek a térténetét mesélné: Eltint, §
ha nem keriilt el6. Biztosan megolték.

Ezen a reggelen megértettem, hogy én csak poétlékgyerek vagyok a halotf
helyett. Aztdn késdbb rajottem, ha Klarika és Gabika élnének, akkor én nem ¢
nék. Helyettiik élek.”

Biztos vagyok abban, hogy miként a szerzG, nem mellesleg én magam is, 1
rengetegen szembesiiltek kisgyermekként vagy feln6ttként ilyen helyzelf
Nem egyforman kezeltiik a dolgot. Siilyt életiink végéig cipeljiik. Mi — a
habord utan sziilettiink.

A konyv f6hése, Lichtig Imre munkaszolgdlatos évei, szikése, bujkal
majd hazatérése utdn szembesiilt sok egyéb mellett azzal a ténnyel is, hog
»senki sem virja, sem felesége, sem kisldnya, sem sziilei, sem higai”. Hidba |
gdzott nap mint nap sok ezredmagdval a Sip utca, a Virdskereszt, a pesters
beti hitkbzség deportdltlistdit kutatva, s reménykedve, hétha... Pesten ¢l |
testvére €s férje maradtak életben. KésGbb, sokkal késébb, Hédi hiiga is @
keriilt, az 6 szavaival: ,Nem tehetek réla, hogy pont én éltem tiil, ha tudtok, I
csdssatok meg nekem! Csak véletlen volt, hogy éppen én...”

Hany tilél6td] hallottam én ezt a mondatot...

Lichtig is emésztette magdt: ,.A testem tdlélte, de megolték a lelkemet. M
tantol az egész hétralévé nyomorult életemben v1selnem kell a koloncot, ht
én vagyok felelSs a haldlukért. En 6ltem meg Sket! Biztak bennem, hogy én ¢i
vagyok, meg tudom Gket védeni, de méltatlan voltam bizalmukra. Tettestars §
gyok!”

Ujrakezdés, sodrédas, kiilonféle munkak, elfoglaltsdgok, allamositds, 19
(..Papirok vannak a fikra ragasztva, nagy, vastagon athuzott Dav1d—csﬂlag
rijuk ragasztva. S alatta a szoveg: Icig, most nem jutsz el Auschwitzig.”). Mil
kastandcs: ,,Nem lehetett visszautasitani, kész tények elé allitottak.” Mosol
lan 6rom, kesertiség-bdnat, emlékezés, az uj élet elsd szédere, melynek sof
.Lichtignek eszébe jutott, hogy tavaly elsé izben Klarika tette fel a betan
négy kérdést a nagypapdnak a Hagadabdl... feldllt az asztaltol, szemét elfuld
a konny, és rekedt hangon elnézést kérve kisietett a szobdbdl.”

Lichtig sokdig érezte, hogy a magdnyossig bélyegével a homlokan céltald
dgyeleg... majd masodik élete tobb tj fordulatot is vett. Ezek egyike rdbeszé
re a névvaltoztatds volt, a mdsik pedig megismerkedése egy gyonyord ozvep
asszonnyal. Kettejiik hdzassdgdnak gyiimélese a kinyv iroja.

Természetesen minderrél és sok-sok egyébrdl részletesen és nagyon olvasiy
nyosan {r a szerzd.

S kovetkezzék az ok, ami miatt Lacké Gdbor félbehagyta késziild regényély
belefogott ennek megirdsaba. ,,Eppen az egyik sz616tdkéhez hajolt le, amil
mellkasdba nyilallt az éles fdjdalom, és elontotte a forrésdg. Legutébb iy |
kezdodott, futott 4t az agyén. [...] Egyik utcai telefon sem mukodatt, [...] A
lyos csendben csak Lantos (Lichtig) egyenetlen horgése hallatszott, mind
idegszalukkal figyelték az utca fel6l j6v zajokat, de a mentSk sehol, Aztdn ¢g
szerre csend lett.” ,,Gyere haza! Apad meghalt!”

»Hogy lehet az, hogy valaki egyszer csak nincs? Tegnap még lekisért az aul
ig, beszélni akart velem, el akart mondani valamit. Azt valaszoltam, hogy !
kabb majd ma. [...] Rddobbentem, hogy nem ismerem azt az embert, kit
imént eltemettem. [...] Apa, lesiprom a gombfocicsapatokat az asztalrél, belg
dobozukba, visszateszem a teritGt. Légy szives, tekerd dssze a viaszosvius
sakktablat, tegyiik a fidkba a figurdkat. Nem, ne is kirtydzzunk. Dehogyis, ne
sietek sehovd, nincs siirgés dolgom, tényleg nincs. Itt maradok epész i
ameddig csak akarod. Hogy beszélgessiink. Hogy mir6l? Mindegy, amit
akarsz. Rélad. Nem tudok rélad semmit.”

A konyv megvasdrolhaté a Lira, a Lant, a Libri, az Alexandra és a Ling 1
ka tizleteiben.
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